互助十二盘坡。吴有德 摄

　　从西宁出发，汽车沿着宁互公路一路向北，行驶约30公里，就到了“彩虹故乡”互助土族自治县的威远镇。其标志性建筑鼓楼就位于威远镇十字中心。

　　鼓楼原称“钟鼓楼”，因其一楼悬有一口大钟，重达千斤，二楼有一大鼓。只是百姓口头习惯称为“鼓楼”，“钟鼓楼”的称谓被淡忘了。鼓楼是历史的见证，更是互助的标志。

　　在古代，鼓楼一直敲响晨钟暮鼓，为威远镇营造祥和安宁，现在的鼓楼展现更多的是文化价值。自古以来，逢年过节，互助人总要在鼓楼周围举行盛大的群众文化活动祈愿风调雨顺、国泰民安，蔚为壮观。

　　鼓楼在所有互助人心中享有崇高的地位：新买的车绕鼓楼三圈才算是起步了，游子归来到鼓楼附近溜达一圈才算是到家了，甚至小儿啼哭难抚，也得抱着到鼓楼前转转，听一听檐角铜铃的轻响，在古老的气息里安然入睡……鼓楼就像一道从历史深处凝成的结，横亘在互助人心头，它是互助人乡愁乡情的寄托之处。

　　据史料记载：宋代以前，威远一带地名为“诺木斗”（意为“森林地区”）。宋代时改称“牧马营”。鼓楼的前身是放牧军马的瞭望台，为当时的军事服务。

　　明朝天启四年（公元1624年）修建鼓楼。建县后，又几经修缮，今存为2008年修缮版。鼓楼楼身共三层，为歇山式十字型木质结构建筑，工艺精巧、结构玲珑、气势雄伟。登楼俯瞰，近处的林立高楼、市井熙攘，远处的田畴尽收眼底。

　　互助，这片3424平方千米的土地，如一幅铺展在达坂山下、湟水之畔的锦绣画卷，是全国唯一的土族自治县。北面巍峨的达坂山，峰顶积雪终年不化，如圣洁的哈达守护着大地；南邻湟水，水波清清滋养着田亩。地处丝绸之路南路与唐蕃古道要冲的互助，自古便是文化交融的沃土，驼铃声声犹在耳畔回响，多元文化在此碰撞出璀璨火花。

班彦村的绣娘一针一线“绣”出美好幸福。刘祎 王煜鹏 摄

　　感恩奋进：从双树到班彦

　　在互助塘川镇，有一个因村边有两棵大柳树而得名的村子——双树村。当年，青海省第一个农村党支部在此成立。

　　1949年9月12日，互助县成立了中共互助县委和县人民政府。11月2日，党组织在双树村发展了胡成海等5名中国共产党党员。1950年2月上旬，青海省第一个农村党支部在胡成海家的房顶上秘密成立，3名党员分别任党支部书记、生产委员、宣传委员。

　　这个党支部是一面永不褪色的旗帜，不管是解放初期、社会主义建设时期还是乡村振兴的每一个阶段，党支部书记新老更替，但党支部始终保持着对村里党员干部的凝聚力、引领力，“永不停步，永远争光”的双树精神，一直激励着双树儿女勇往直前，创造美好生活。

　　2009年，在这里建成了青海省第一个农村党支部纪念馆。之后，不断完善，建成了如今有陈列室、展览室、展播室等多个功能室的综合型党员教育基地。

　　新时代的文化传承，红色基因一定是核心。互助的党员、群众、青少年，在这里近距离触摸历史、接受爱国主义教育。而双树村的第一任党支部书记胡成海，就是土乡大地耀眼的先锋。

　　如果说双树的首创精神令人钦佩，那么感恩奋进中的五十镇班彦村，又是互助新时代乡村振兴稳步推进的典型缩影。

　　班彦，是土族语，为“富裕”之意。昔日的班彦“出行难、吃水难、看病难、上学难、务工难、娶妻难”六大难题聚齐，这个“一方水土养不起一方人”的深山穷村因易地扶贫搬迁改变了命运。从旧村落到新家园，班彦村破解六难，几公里的距离却实现了跨越时空的蝶变，书写了一份经得起历史检验的振兴画卷。

班彦村的酩馏酒作坊。尹启莲 摄

　　文化传承：醇香青稞酒与飞旋轮子秋

　　青稞酒，是传说、是文化、是归属、是土乡各个角落的人情世故、是浸润在土乡儿女心灵深处的故土情结。互助人对青稞酒的偏爱，胜过一切珍馐。

　　“开坛十里游人醉，驮酒千里一路香”，天佑德青稞酒承载着六百年传奇——八仙赠仙酿的传说，让祁连山冰川融水的清冽与高原青稞的饱满相遇。采用“清蒸清烧四次清”的工艺酿造，春酿如溪流般柔顺，夏酿如云朵般醇厚，秋酿如月光般爽净，冬酿如暖阳般绵甜，终得“中国青稞酒之源”的美名。

　　2021年5月，青稞酒“清蒸清烧四次清”蒸馏酒传统酿造技艺，成功入选第五批国家级非物质文化遗产名录。青稞酒“互助”商标被商务部认定为“中华老字号”。

　　土乡儿女在面对别人敬上的青稞酒时，都会对空弹三下，之后才肯饮酒。指尖轻弹间，表达的是对自然与生命的致敬。

　　如今，青稞酒特色小镇青砖黛瓦，集青稞商贸、工艺体验、文化创意、康养休闲、民俗演艺等为一体，酒坊里的蒸气袅袅升腾，将这份文化韵味远播四方，醉了游人、暖了乡愁。

　　在互助县城，有一座5A级旅游景区——互助土族故土园旅游区，互助土族故土园之所以能跟青海湖、塔尔寺、阿咪东索景区齐名，位列5A级景区之中，是因为它展现的独特的民族风情。

　　到故土园，必看的节目是轮子秋表演。轮子秋源于土族先民丰收后的欢腾。钢制轮盘配滚珠轴承，彩绸翻飞间如彩虹流转，旋转的不仅是惊险灵动的动作，更是“来年丰收吉祥”的美好祈愿。2008年，轮子秋登上奥运会开幕式的舞台，让世界见证了土族文化的魅力。

　　说起互助的民间文化，不得不提土族传统花儿会。丹麻花儿会、五峰寺花儿会、松番寺花儿会等，均起源于明朝，盛行于清朝，也都有400年以上的历史。这些各具特色的花儿会，以西北民歌花儿为媒介，吸引各族群众穿着民族服装，扶老携幼、赶集赴会。花儿会上，土族、汉族、藏族、回族等花儿把式登台献艺，唱爱情缠绵、颂生活甘甜。商贩云集处，农具、种子、日用百货琳琅满目，互通有无。花儿会既是“文化搭台、经济唱戏”的桥梁纽带，也是各民族群众经济文化交流交融的一个平台。

土族阿姑展示土乡冷水鱼美食。牛玉娇 摄

　　商海弄潮：传统盘绣与现代家政

　　有句花儿是这么唱的：“土族阿姑的针线在纽扣上哩，茶饭在饼饼上哩！”土族阿姑，都是巧手的“绣娘”。过去，土族阿姑很少接受文化教育，自小就跟着老一辈学习刺绣，为的就是长大后给自己准备嫁妆，刺绣就是土族妇女一辈子最重要的功课。

　　现在，阿姑们赶上了好时候。土族盘绣技艺被列入国家级非物质文化遗产名录，手艺不错的绣娘都能在市场上一显身手。

　　如今，土族老祖宗传下的刺绣手艺，学习的年轻人也多了起来。她们上过学，到外面见过世界，更用劳动换来了收入和尊重。土族盘绣成了“彩虹故乡”的文化名片与经济名片。

　　如果说是刺绣改变了土族阿姑们千百年来的命运，那么家政服务，也是互助女性赖以改变家庭地位、社会地位的“金钥匙”。

　　从过去给熟人当保姆、经亲戚介绍去扫卫生，到今天成立相关的公司，“互助家政”已成为一个品牌。擦玻璃、看孩子、照顾老人，里里外外都是一把好手，互助人以踏实肯干的形象，为互助的家政服务赢得了信誉和市场。

　　旅游业也是互助人的一个金饭碗。来互助的远方游客，北龙山国家森林公园几乎是人人必去的地方。

　　二十世纪七八十年代出生的互助人，人生的第一趟旅行大概率就是去距县城80多公里的北龙山。森林、瀑布、漫山的野花，每一样都足以吸引人。后来，北龙山的美景迎来了越来越多的省内外游客，被更多的人所知晓。

　　在北龙山，浪士当沟的溪水婉转曲折，于峰峦幽谷中穿行，泉声松韵，鸟语花香，险峰奇崛，静谧安然。

　　北龙山林木茂盛，是青海省境内保存最完好的山地森林之一，有“天然氧吧”之称，是高原植物的大观园，同时也是诸多野生动物的乐园。

　　冬日的雾凇冰瀑、夏日的石上清泉、秋天的达坂红叶、春天的万物复苏以及林区牧家悠然自得的牛羊，共同组成人与自然和谐共生的美好画卷，让人流连忘返。

　　旅游旺季的夜间，众多亮着车灯的旅游车辆，在“十二盘”的山路上盘旋游弋，如同灵蛇舞动，给北龙山增添了别样的韵味。

　　守住生态美，互助人靠着高原的奇山秀水迎来了络绎不绝的游人，把绿水青山变成了金山银山。

鼓楼前的舞龙表演是每年“二月二”必不可少的节目。仲喜年 摄

　　走向远方：良种出口与蔬菜供港

　　二十世纪五六十年代，互助台子出了一位农民制种专家杨友苍，他带领村民们培育的“台子30号”小麦品种，1965年被农业部门鉴定为小麦优良品种。互助还有个叫“互助红”（俗称“火麦”）的小麦品种，因其产量高、病害少、适应冷凉自然条件深受互助人民的喜爱，主流种植20多年，曾为养活互助人立下了汗马功劳。

　　在过去物资匮乏的年代，洋芋也是互助人的主食。一天三顿饭，顿顿是洋芋，曾被戏称为“早上炒上，中午焪上，晚上烤上”。随着生活条件的变好，这种状态已成为了过去。土壤、海拔等自然条件的优势，使得互助马铃薯淀粉含量高、口感好，一直受到市场的青睐。互助县农科部门培育的“下寨65”马铃薯品种，推广在甘、青、宁地区种植，该品种现仍为青海省主导品种之一，“65”洋芋一直是互助人的骄傲。不仅如此，“互薯4号”“互薯5号”“互薯6号”完成国家非主要农作物品种的登记，互助县是青海省乃至西北地区马铃薯重要繁殖基地，良种覆盖率也持续位居青海省前列。

　　互助的“河湟洋芋宴”“土猪肉系列”都是将一种食材做成了五花八门的吃法，现在也成为了土乡的待客美食品牌。

　　互助是“青杂”系列油菜品种的核心制繁种基地，“青杂”系列已迭代至22号，形成覆盖不同海拔与生态类型的“品种矩阵”，互助人对种植的油菜籽更是实现了选择自由：根据水地旱地的不同、日照长短的区别，甚至油品的不同口感，都可以进行挑选，太多的选择权给了互助人更多的自信。其中，“青杂5号”被农业农村部遴选为全国春油菜主导品种。“青杂”系列油菜种子在蒙古国、哈萨克斯坦等“一带一路”沿线国家大面积种植，成为我国第一个在国外大面积推广的杂交油菜品种。

　　互助人对“种庄稼”总是有执念。小麦、马铃薯、油菜籽种得好，丰衣足食的互助人又开始在种蔬菜上铆足劲头。如今，互助冷凉蔬菜供港澳，让高原的特色农产品走向了更广阔的天地，一整套种、产、销产业链逐渐成熟。互助的很多年轻人选择将自己的地出租，脱身外出挣钱，家中的老父老母又去自己的地上打零工，每天每人收入100元不等，一年下来，家里的收入翻了好几番。“菜篮子”工程鼓起了老百姓的“钱袋子”，让群众得到了实惠。

　　互助情怀，是游子在外被问起家乡，可以说起的青稞酒的甘洌、八眉猪卤肉的醇厚、甜醅的回甘、酿皮的筋道、狗浇尿的脆甜、一碗“巴洛”的麦香……

　　进入新时代，互助县立足自身优势，在奋力打造感恩奋进、绿色发展、宜居宜业、团结友爱、和美善治“五个新互助”上迈出了新的步伐，还提出了“感恩奋进、团结友爱、勤劳务实、开放创新”的“互助情怀”，作为土生土长在这片土地上的人，笔者感到，这是对新时代互助人特质的最好总结。

　　（来源：青海日报）